Dialetto, ricordi e DNA

Non va a trovarla speso come vorrebbe.

Quando però entra in quella casa un’onda di ricordi la travolge.

Il sofà – l’ utumana -  a fiori rosa su cui non ci si poteva sedere perché si era sempre troppo sporchi.

Le parole crociate sul tavolo, con gli occhiali e la matita – ul lapis -  a tenere il segno.

La scatoletta di metallo con gli zuccherini alla menta – i tirafià -  appoggiata sul comodino di fianco al letto, che veniva sistematicamente saccheggiata.

I sufranei – i fiammiferi, che anche se il fornello ha l’accensione elettrica si può accendere solo con  quelli e l’odore di zolfo significava che tra un po’ si sarebbe pranzato.

La sedia –  la cadrega -  appoggiata al termosifone, perché la televisione si vede solo in quella posizione lì e guai a chi gliela occupa.

Il cortile in cui ha passato le sue estati da bambina; i pomodori rubati dalla pianta, le carote e i ravanelli raccolti , lavati e subito mangiati, l’uva fragola dolce e profumata....e al centro il lavatoio, con appeso in casù - il mestolo di latta per poter bere ( perché appoggiare la labbra al rubinetto non era igienico....)

E lei.

Con gli occhi acquamarina, come quelli di sua mamma, e i capelli bianchi.

Bis: “Sa te fè chighinscì ??? Cos’è che ci fai tu qui??? ”

Impe: “ Ciao nonna, ti sono passata a trovare!”

B: “Grazie, ma io sto togliendo l’erbaccia dai sassi, non ho tempo par ciciarà - per chiacchierare.

E tra un po’ inizia  il rosario da Lourdes.....”

I: “ La fai sempre la ciclette mentre lo reciti?”

B: “ Ciumbia!

Ca gò minga temp da trà via , mì!!

Caspita!

Che non ho mica tempo da perdere, io!”

89 anni.

Non smetterà mai di pregare che almeno qualche filo del suo DNA sia incastrato tra i suoi.